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                                                                Le particelle elementari 
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Come l'astronomia è la scienza dell'infinitamente grande, la fisica del nucleo e quella delle particelle 

elementari è la scienza dell'estremamente piccolo. Per avere qualche riferimento, il nucleo atomico ha una 

grandezza di 0, seguito da quattordici zeri ed uno alla fine. Nel nucleo si trovano protoni e neutroni. A 

grande distanza ruotano gli elettroni. Potete immaginare che, se il nucleo è un pallone da calcio posto nel 

centro di un campo di gioco, gli elettroni ruotano su una circonferenza che contiene interamente il campo 

stesso. Tra nucleo e gli elettroni c'è il vuoto assoluto. Ecco che la materia è quindi una struttura 

essenzialmente vuota: tanti piccoli puntini pesanti (i nuclei) contornati a grande distanza da leggeri 

elettroni. Se in un solo istante tutto gli elettroni scomparissero, la Terra si trasformerebbe in una pallina di 

circa 10 cm di diametro. In quella pallina sarebbe concentrata l'intera sua massa, cioè circa 6 seguito da 24 

zeri di kg. Già questo succede in natura: sono le stelle di neutroni, che hanno una massa grandissima 

concentrata in un piccolo volume. È il destino che spetta a tutte le stelle di grande massa: esplodere in una 

supernova e diventare poi una stella di neutroni o un buco nero. E qual è la massa di un protone? In kg 

sarebbe circa 0, seguito da 26 e un uno finale.  Per l'elettrone, 30 zeri decimali con 1 alla fine. Ma questo 

numero è troppo piccolo e poco pratico. Si preferisce esprimere la massa delle particelle in MeV, cioè  in 

termini di energia. Per il protone circa 938, poco di più il neutrone. Molto più piccolo l'elettrone, 0,51 MeV. 

La lettera M sta per un milione. Come ricorderete, il neutrino ha una massa molto piccola (se ce l'ha), 

addirittura 0,51 eV, quindi un milione di volte più piccolo del già minuscolo elettrone. Minuscolo però 

importantissimo, perché il nostro mondo, la nostra chimica, la nostra biologia, la nostra tecnologia è dovuta 

all'elettrone ed ai legami che instaura con gli elettroni di altri atomi. Nella vita pratica, il nucleo si può 

anche trascurare. 

Purtroppo, ogni riga che scrivo implicherebbe pagine e pagine di approfondimenti. Mi sono messo 

in un'impresa impossibile! Magari la prossima volta parlerò delle possibili classificazioni delle particelle. 
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I fotoni sono oggetti costretti per tutta la loro esistenza a viaggiare alla velocità della luce, finché 

non interagiscono con la materia (e poi magari si trasformano in altri fotoni a frequenza diversa). Poiché la 

teoria della relatività impone che all’avvicinarsi alla velocità della luce la massa di un oggetto tenda a 

diventare infinita, il fotone non può avere massa, perché altrimenti sarebbe infinita. Ma possiede sia 

energia che quantità di moto. La prima è hf, (h è la costante di Planck, f è la sua frequenza), la seconda è 

energia diviso (tempo per la velocità della luce). Il fotone si può considerare sia una particella sia un’onda 

con una certa frequenza (dualismo onda-corpuscolo). D’altra parte anche gli oggetti normali si possono 

considerare sia particelle che onde di una certa frequenza (De Broglie), ma l’aspetto ondulatorio è del tutto 

irrilevante per masse macroscopiche. E’ un altro splendido esempio di come la natura sia simmetrica. 

L’elettrone si descrive come un oggetto ruotante intorno al nucleo per comodità didattica. In realtà la 

meccanica quantistica gli assegna una funzione d’onda, cioè una funzione che descrive la probabilità di 

trovarlo in un certo punto in un certo istante. Ma dobbiamo considerare a questo punto anche il principio 

di indeterminazione di Heisemberg.  Semplificando: “non è possibile conoscere perfettamente posizione 

quantità di moto di una particella” dove la quantità di moto è la massa moltiplicata per la velocità 

dell’oggetto.  
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Siamo infine arrivati alle particelle elementari. Esse si possono classificare in vari modi. Uno dei 

principali è suddividerle in base alla forza cui sono soggette. Ecco quindi che abbiamo i leptoni (particelle 

sottoposte alla forza debole, ma non alla nucleare forte) e gli adroni (particelle sottoposte   sia alla forza 

debole che alla forza forte). All'inizio i leptoni erano considerate particelle leggere, gli adroni invece oggetti 

pesanti; scoperte successive alla fine dello scorso secolo evidenziarono però la presenza anche di leptoni 

pesanti e quindi la distinzione in base alla massa non ebbe più tanto senso. Molto più importante è invece 

osservare che i leptoni sono oggetti elementari, vale a dire senza una sottostruttura. Ad esempio, il leptone 

fondamentale è l'elettrone, che è elementare nel senso che al suo interno non c'è evidenza di alcuna altra 

struttura. Ce ne sono poi altri cinque, scoperti tutti nello scorso secolo (l'elettrone invece si scoprì nell'800). 

Sono il muone, il tauone e poi i tre neutrini corrispondenti a questi tre leptoni elencati. Quindi sei leptoni in 

tutto. Per dare un esempio della massa, ricordo che l'elettrone ha una massa di 0,51 Mev, mentre il tauone 

addirittura 1777 Mev, quindi addirittura quasi il doppio del pesante protone. Gli adroni sono invece molto 

più numerosi di sei, addirittura centinaia, ma, protone e neutrone a parte, tutti instabili, con una vita media 

effimera, nel senso che vengono originati e subito decadono in tempi dell'ordine di 0,molti zeri ed uno altro 

numero alla fine. Ma sugli adroni vi parlerò in un’altra occasione, perché riserveranno una sorpresa, quella 

dei fascinosi quark. Torno ai leptoni. Quattro leptoni sono stabili, l'elettrone e i tre neutrini, instabili muone 

e tauone. La storia del muone è particolarmente interessante perché fornì una prova inconfutabile 

dell'esattezza della teoria della relatività di Einstein, che vi racconto brevemente. Una delle conseguenze 

più strane di quella teoria è che il tempo non passa allo stesso modo in tutti i sistemi di riferimento, ma 

scorre più lentamente quando si viaggia a velocità altissime, vicine a quella della luce (ovviamente nessuna 

astronave potrà mai avere tali velocità). Per due gemelli, uno che restasse a Terra ed uno che viaggiasse a 

velocità altissime nello spazio, il tempo sarebbe diverso. Al suo ritorno, il gemello che ha fatto il viaggio 

sarebbe invecchiato molto meno di  quello rimasto a Terra. Orbene, i muoni sono particelle a vita molto 

limitata prodotte dai raggi cosmici, in particolare protoni solari, che interagiscono con atomi dell'alta 

atmosfera. Una volta creati, viaggiando alla velocità della luce, si dirigono verso il livello del mare ma, 

avendo una vita brevissima, decadono prima di arrivarci. In realtà, dispositivi rivelatori posti a livello del 

mare, ne osservano una grande quantità? Come mai? Facile spiegarlo. Nel loro sistema di riferimento quei 

muoni, viaggiando a velocità altissime, sperimentano un passare del tempo più lento. La loro vita quindi si 

allunga e permette loro di giungere fino al suolo e di essere rivelati. 
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L’ultima volta abbiamo parlato dei 6 leptoni, le particelle più leggere tra i quali l’elettrone, che con 

il neutrino elettronico rappresenta la prima generazione dei fermioni leptonici. Ci sono altre due 

generazioni, quella del muone con il suo neutrino e infine la terza, quella del tauone, pure con il suo 

neutrino. Ricerche su una quarta generazione non hanno dato esito. Ricordate quindi il numero sei, già 

citato, per il totale dei leptoni; importante perché fornirà un potente mezzo per scoprire una simmetria 

dell’universo. Ora andiamo a parlare della seconda categoria in cui si possono classificare le particelle, gli 

adroni, soggetti alle due forze nucleari, quella debole, ma soprattutto quella forte. Prima chiariamo il 

termine fermioni che compare sopra. Le particelle si possono infatti anche classificare in fermioni (in onore 

di Fermi) e bosoni. I primi hanno numero quantico di spin semintero (immaginate si possa associare ad una 

specie di moto di trottola che può avere la particella), i secondi invece hanno spin intero. Per i fermioni vige 

un importante principio, quello di esclusione del Pauli: due fermioni identici non possono occupare lo 
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stesso stato quantico. Torniamo agli adroni, i quali si possono dividere a loro volta in barioni e mesoni. I 

mesoni sono generalmente più leggeri e sono instabili, cioè decadono in tempi brevissimi in altre particelle. 

Hanno spin intero uguale a zero. I barioni sono invece dei fermioni a spin semintero; anch’essi decadono 

velocemente tranne i due più importanti: i protoni e i neutroni. Abbiamo già detto che il protone, per 

quanto ne sappiamo, ha vita eterna, anche perché ha la massa più piccola tra i barioni e quindi non può 

dare luogo ad altri barioni decadendo. Il neutrone ha vita eterna se è all’interno del nucleo, ma se viene 

isolato, ha una vita media di circa 32 minuti e poi decade in protone + elettrone + antineutrino. Si suole dire 

che viviamo in un universo barionico. Infatti la materia è fatta da protoni e neutroni, oltre che da elettroni, 

molto più leggeri. Assieme agli elettroni, ai tre neutrini, al fotone, il protone ed il neutrone sono le uniche 

particelle stabili. Tutte le altre particelle di un numeroso zoo sono instabili e vengono prodotte per collisioni 

spontanee, soprattutto con i raggi cosmici o negli acceleratori di particelle. Curiosamente, contro 

l’intuizione, le particelle instabili più pesanti sono state scoperte per ultime. Per produrle, infatti, ci 

vogliono energie molte alte negli acceleratori che via via si rendono sempre più disponibili. Verso gli anni 

’60 del novecento si prese coscienza di una possibile sottostruttura degli adroni, cioè, al contrario dei 

leptoni che sono particelle elementari, si ipotizzò che avessero una struttura interna complessa. Nel 1964 

Gell-Mann e Zweig suggerirono che all’interno degli adroni ci fossero oggetti elementari, che vennero 

chiamati quark e anti-quark. Nel 1968 si pervenne alla prova sperimentale della loro presenza. Ma quella 

dei quark diventa un’altra storia, ancora più appassionante di quella finora descritta. Alla prossima puntata. 
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Nel 1964  Gell-Mann e, indipendentemente, Zweig, ipotizzarono quindi che gli adroni non fossero 

oggetti senza struttura, bensì fossero composti da particelle veramente elementari, ai quali Gell-Mann 

diede il nome di quark (nome di fantasia tratto da un romanzo di James Joyce). All’inizio se ne introdussero 

solo di tre tipi: il quark up (u), il quark down (d), il quark strange (s). All’epoca questi tre quark, 

componendosi variamente, erano sufficienti per descrivere tutti gli adroni conosciuti. Questi tipi furono 

chiamati “sapori” (nulla a che vedere con il significato consueto della parola). Il quark strange, “strano”, si 

chiama così in quanto è presente nelle particelle “strane”, così chiamate in quanto interagiscono con la 

classica tipologia delle interazioni nucleari forti, ma decadono con i tempi relativamente lunghi delle 

interazioni nucleari deboli. Importante, per le conseguenze di cui parleremo in seguito, è che i quark si 

comportano da fermioni, quindi hanno spin semintero. 

Nella teoria dei quark, il protone è costituito da tre quark uud, il neutrone da tre quark udd. Infatti i 

barioni sono composti da tre quark, mentre i mesoni hanno nel loro interno due soli quark, o, meglio, un 

quark ed il suo antiquark. Ad esempio, il mesone pigreco negativo ha composizione d + antiquark u.  

I tre quark u,d, s hanno masse rispettivamente 2, 5, 95 MeV. Nel 1970 fu ipotizzata l’esistenza di un 

quarto quark di massa maggiore (1300 MeV) a cui si assegnò il nome di charm (c), cioè “fascino”. Tale era la 

fascinazione che questa nascente teoria dei quark esercitava sugli scienziati, che, di loro, hanno già 

un’estrema fantasia  ed umorismo. Nel 1974 fu scoperta infatti una particella che conteneva il quark c. 

Pochi anni dopo si introdusse un quinto quark, di nome beauty, bellezza,  di 4600 MeV. Eravamo quindi 

arrivati a cinque quark come numero dei costituenti degli adroni. Il confronto con i leptoni (sei particelle in 

totale) rendeva allettante l’idea di una simmetria, che avrebbe imposto l’esistenza di un sesto quark per gli 

adroni, le particelle pesanti, come sei erano i componenti dei leptoni, le particelle leggere, quelle sì 

elementari e senza struttura interna. E infatti il nuovo quark che si introdusse fu il quark truth (verità), di 
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ben 174.000 Mev di massa. Nel 1995 tale quark molto pesante fu rivelato (indirettamente, capirete più 

avanti il perché di questo avverbio) al Tevatron del Fermilab di Chicago. Attualmente il quark beauty si 

chiama bottom (b) e il quark truth si chiama top (t). La simmetria è un metodo d’indagine molto potente in 

fisica.  

 Spesso ad una simmetria si abbina un principio di conservazione ed i principi di conservazione sono 

formidabili strumenti per capire il mondo fisico. E di principi di conservazione che riguardano i numeri 

quantici ce ne sono numerosi, ma di essi non parleremo. Basti pensare, comunque, che applicando un 

principio scelto a caso, quello di conservazione del numero leptonico, se in un decadimento si nota che una 

particella ha all’inizio un certo numero e alla fine le particelle ottenute nel decadimento hanno una somma 

complessiva del numero in questione diversa da quello di partenza, allora tale decadimento non può 

esistere. E infatti in natura mai si sono rivelati decadimenti che violassero i principi di conservazione dei  

numeri quantici finora teorizzati. 

 

Ricorderete che il protone ha una massa di 938 MeV. Essendo costituito da tre quark uud, facendo 

la somma delle singole masse dovrebbe avere una massa totale 2+2++5 = 9 MeV. Evidentemente i conti 

non tornano proprio. Anche inserendo i gluoni che all’interno del nucleo sono i quanti mediatori che 

tengono uniti i quark in modo che tali legami mai si possano spezzare, non cambia il calcolo. Infatti i gluoni 

hanno massa zero e quindi non possono contribuire alla somma complessiva. Dove ricercare quindi questa 

massa mancante? Nell’energia di legame che  tiene uniti i quark. Per l’equazione di Einstein che recita 

Energia = massa moltiplicata per la velocità della luce al quadrato, l’energia equivale alla massa. Dopo 

l’osservazione che abbiamo fatto nelle precedenti puntate, riguardante il vuoto complessivo della struttura 

della materia, tanto che, se la Terra fosse priva di elettroni, potrebbe collassare in una sferetta di soli 10 cm 

di diametro e, analogamente, l’intera specie umana vivente potrebbe essere contenuta in una piccola 

zolletta di zucchero, abbiamo ora un’altra grande sorpresa: la nostra massa corporea, cioè essenzialmente 

la massa dei protoni e neutroni contenuti nei nuclei atomici dei vari elementi che ci compongono (vista la 

piccola massa degli elettroni, che è trascurabile) è essenzialmente energia. Ovviamente nulla a che vedere 

con l’energia psichica, l’energia dei chakra, ed altri tipi di energia fantasiose, mai misurate 

quantitativamente. Un’energia invece verificata, esistente, reale, misurabile. 

Nella prossima puntata parleremo dei gluoni (da glue, colla). La colla che tiene uniti i quark 

all’interno dei nuclei. Poi dovremo introdurre un altro numero quantico per i quark: oltre ai sei sapori, 

dovremmo assegnare loro altri tre numeri quantici, che chiameremo fantasiosamente colori. Pertanto i 

quark compariranno complessivamente in 6 per 3 modalità: 18 tipologie complessive. Lo studio relativo 

costituirà la cromodinamica quantistica (QCD), teoria fondamentale della forza nucleare forte inserita nel 

modello standard. 

Prima di parlarvi di cromodinamica quantistica, inserisco una tabella riassuntiva delle particelle più 

importanti dell’affollato zoo che ho provato a descrivervi fino ad ora. Noterete quindi varie colonne e 

quattro raggruppamenti orizzontali: i bosoni (sono i quanti mediatori delle quattro interazioni fondamentali 

della natura), i leptoni (particelle elementari leggere, tra i quali l’importante elettrone), gli adroni pesanti 

(barioni, tra i quali il protone ed il neutrone), gli adroni meno pesanti (mesoni). Distinzione che, come già 

osservato, si mantiene solo per comodità, dal momenti che esistono mesoni più pesanti dei barioni. Nelle 

colonne trovano poste informazioni sul nome, sul simbolo, sul simbolo dell’antiparticella, sull’energia e sul 

tempo di dimezzamento. Noterete che quasi tutte le particelle hanno anche un’antiparticella che differisce 

dalla sua sorella per qualche numero quantico, come la carica. Ad esempio, l’antiparticella dell’elettrone 

(con carica negativa e) è il positrone (stessa massa, ma con carica positiva +e). Un fotone ad alta energia, 
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può in certe situazioni, dissolversi e dare luogo alla creazione di una coppia elettrone-positrone. Viceversa, 

trovandosi in un universo di materia, le particelle di antimateria hanno una vita brevissima. Incontrando la 

loro sorella (di materia) si annichilano, dando origine a fotoni o ad altre coppie di particelle, sempre 

rispettando il vincolo che l’energia di partenza dev’essere uguale a quella finale. Avrete notato che questo 

principio di conservazione non è rispettato dalla massa: un fotone (con massa nulla) si può trasformare in 

due particelle, elettrone e positrone, di massa 2 moltiplicato per 0,51 MeV/velocità della luce al quadrato. 

 

Un universo di antimateria sarebbe del tutto simmetrico ad un universo di materia, quale il nostro. 

Come mai siamo  in un mondo di materia anziché di antimateria? Una possibile spiegazione immagina un 

big bang (ne parleremo più avanti) in cui si produssero quantità identiche di particelle di materia e di 

antimateria, o meglio, quasi identiche. Si stima che, per ogni milione di particelle di antimateria, se ne siano 

create un milione + una particella di antimateria. Il milione di materia si annichilì con il milione di 

antimateria, emettendo fotoni. Rimase in vita una sola particella per milione di materia, che moltiplicata 

per tutti i miliardi di casi simili, produsse l’attuale mondo di materia. Quindi per ogni particella di materia ci 

aspettiamo un milione di fotoni…e questa è anche la proporzione suffragata dai dati sperimentali. 
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Dell’interazione nucleare forte tra protoni e neutroni nel nucleo vi ho già parlato. Ci sono forze 

attrattive che si attivano quando la distanza tra queste particelle è molto piccola e riesce a vincere la forza 

elettromagnetica repulsiva che è attiva tra due protoni con la stessa carica positiva. La forza nucleare forte 

è a corto raggio; l’elettromagnetica, come la gravitazionale, è invece a lungo raggio, cioè rimane attiva, pur 

se molto indebolita, anche a grandi distanze tra le particelle in esame. I quanti mediatori della forza 

nucleare forte sono dei mesoni, i pioni, teorizzati prima da Maiorana e poi da Yukava e infine rivelati nel 

1947 nei raggi cosmici. Ma dopo avere esaminato la forza che tiene insieme i nucleoni (protoni e neutroni) 

nel nucleo, vediamo un’altra forza nucleare forte, quella che tiene insieme i quark all’interno del protone e 

del neutrone e, in generale, di tutti gli adroni. Anche i quark sono carichi, con cariche frazionarie di quella 

dell’elettrone. Ad esempio, il protone ha i tre quark uud; il quark up ha carica 2/3 di quella dell’elettrone 

(che chiameremo e) e quindi essendo due quark up, hanno insieme carica positiva (4/3)e. Ma il protone ha 

carica e. Pertanto il quark d (down) ha carica –(1/3)e. La somma è quindi e, che è la carica dell’elettrone, 

però positiva, mentre invece l’elettrone ha carica e negativa. Analogamente si comportano tutti gli adroni 

per arrivare, per somma di cariche di quark, alla loro carica. Ma quale forza tiene insieme alla fine i quark 

dentro al protone o al neutrone? E’ ancora una forza nucleare forte, ma i quanti mediatori di questa forza si 

chiamano gluoni. E’ però ora necessario introdurre quella che si chiama cromodinamica quantistica (QCD), 

per capire il comportamento dei gluoni, particelle neutre e senza massa. Ricorderete che i fermioni sono le 

particelle a spin semintero. Per queste particelle vige il principio di esclusione del Pauli, per il quale due 

particelle non possono essere accoppiate con un uguale stato quantico. I fermioni non amano quindi la 

compagnia dei loro simili. Ebbene, i tre quark uud contenuti nel protone non potevano coesistere, avendo 

gli stessi numeri quantici. Greenberg introdusse pertanto un nuovo numero quantico, il colore, per cui i 

quark si potevano classificare in blu, rossi e verdi (B, R, G). Oltre al sapore (up, down, ecc.), ai quark si 

assegnava quindi un’altra proprietà. Ecco che i quark diventavano quindi 18: 6 sapori moltiplicati per 3 

colori. I tre quark di colore diverso potevano stare all’interno di un unico protone, essendo in stati che 

differivano per il colore. Il termine colore, come quello del sapore, non ha evidentemente alcuna attinenza 

con il consueto significato della parola. Descrive solo una particolare caratteristica del quark stesso. Allora, 

tutti i barioni hanno tre quark di colore diverso, mentre gli altri adroni, i mesoni, hanno un quark di un 

colore e un antiquark con il rispettivo anticolore. Come l’interazione elettromagnetica avviene tra particelle 

dotate di carica, così l’interazione nucleare forte dentro al protone avviene tra quark dotati di colore. Come 

l’interazione elettromagnetica è mediata da scambi di fotoni, così l’interazione nucleare forte è mediante 

da scambi di gluoni. Ma c’è una differenza: mentre il fotone è unico, di gluoni ce ne sono di otto tipi diversi: 

il gluone verde-antirosso, il gluone, blu-antiverde e così via. Il gluone trasporta il colore e nel processo di 

scambio di un gluone tra due quark il colore dei quark cambia, ma non il loro sapore (cioè un quark down, 

ad esempio, rimane down, ma cambia il suo colore). Ma c’è un’altra caratteristica singolarissima nella forza 

forte mediata dai gluoni: è una forza debole alle piccole distanze, ma diventa molto intensa alle grandi 

distanze (parliamo sempre delle distanze infinitesimali all’interno del nucleo). Immaginate che il gluone sia 

una specie di molla che unisce due quark. Quando la distanza tra i due quark è “piccola” la molla è a riposo 

e non esercita che una debole forza. Non appena si tenta di allontanare i due quark tra di loro, la molla si 

allunga ed applica forze molto intense che non permettono ai quark di separarsi. Ed ecco spiegato il motivo 

per i cui, nonostante numerosissimi tentativi, non si è mai riusciti a rivelare sperimentalmente i quark, 

neanche ad altissime energie, vale a dire ad estrarli dal protone. E’ probabile che rimarranno per sempre 

confinati dentro agli adroni che li contengono, protone e neutrone innanzitutto. Non a caso la 

cromodinamica quantistica è conosciuta anche come teoria del “confinamento dei quark”. 

Dovete quindi fare un atto di fede per credere a conclusioni in cui manca la conoscenza diretta di 

quello che si descrive, il quark. Ma la fisica nucleare è un continuo atto di fede: lavora su acceleratori dalle 
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energie impensabili, dentro ai quali si fanno collidere elusivi fasci di particelle. E da questi urti si generano 

altre particelle e lo scienziato deve elaborare una quantità impressionante di informazioni, quasi sempre 

sotto forma di numeri. Alla fine, però, anche la teoria più fantasiosa e bizzarra è suffragata da una quantità 

notevolissima di evidenze sui vari comportamenti delle particelle ed è per questo che il modello standard, 

di cui parleremo nella prossima puntata, è lo strumento di conoscenza più raffinato costruito dal genere 

umano. Ciò non toglie il fatto che le forze nucleari forti sono ancora lontane da un loro completo 

inquadramento. Per la forza elettromagnetica, al contrario, la teoria in nostro possesso è assolutamente 

esauriente. 
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Qualche ricordo personale degli anni ’70, quando frequentavo l’Istituto di Fisica di Padova. In quegli 

anni, non c’erano numero della rivista delle Scienze che non parlasse dei quark. Si restava affascinati dalle 

continue scoperte di nuove particelle e da questi strani attributi che si assegnavano ai quark, i sapori, i 

colori. A Padova i professori erano tutti specialisti di fisica delle alte energie. Lavoravano quasi tutti all’INFN 

di Legnaro e quindi l’ambiente era sempre permeato di notizie sulle tematiche di quanto vi scrivo. Non a 

caso, la direttrice dell’Istituto, Massimilla Baldo Ceolin, aveva essa stessa scoperto una delle componenti di 

quello zoo che si andava via via arricchendo di nuove elusive particelle. Magari a qualcuno di voi sarà 

venuto il dubbio che tutti questi miliardi di euro spesi in acceleratori giganteschi potrebbero essere spesi in 

modo migliore. In fin dei conti si scopre una particella che ha una durata di vita che, a confronto, un battito 

d’ali di farfalla rappresenta un’eternità. Si possono fare varie considerazioni su quel dubbio, ma io ve ne 

proporrò una personale. Poco prima della laurea, nell’ambito dell’esperienze che si facevano nel 

laboratorio di nucleare, ebbi modo di studiare e sperimentare la NMR, vale a dire la risonanza magnetica 

nucleare. Se ben ricordo, si basava sui moti di precessione degli spin dei protoni di idrogeno sottoposti a 

campi magnetici variabili. Non mi risulta che tale tecnica fosse usata a quel tempo nella diagnostica medica. 

Avrebbero dovuto passare vari anni prima di considerarla una metodica fondamentale in medicina. Ora si 

chiama semplicemente risonanza magnetica, hanno tolto l’aggettivo nucleare, perché ai più suona come 

termine molto pericoloso. Richiama le armi nucleari e la radioattività.  E’ l’eterno tema della scienza: fiumi 

di soldi spesi, ma qualsiasi nuova conoscenza può aprire delle prospettive per migliorare la vita delle 

persone.   

E infine andiamo a fornire qualche ulteriore notizie a completamento di quanto abbiamo detto sul 

Modello Standard, senz’altro la costruzione più raffinata prodotta dall’intelligenza della specie umana. 

Nell’immagine che riporto sotto c’è uno schema che riassume i costituenti fondamentali della materia: le 

molecole sono composte di atomi, gli atomi hanno un nucleo centrale circondato da una nuvola elettronica, 

il nucleo è formato da protoni e neutroni. Questi ultimi sono formati da quark.  

 

Il Modello Standard ha 12 oggetti fondamentali, i sei leptoni e i sei sapori di quark. Inoltre 

comprende poi un’altra classe di particelle, i bosoni vettori che trasmettono le interazioni fondamentali. 

Questi quanti di campo sono i fotoni dell’interazione elettromagnetica, i gluoni responsabili dell’interazione 

tra i quark nella forza nucleare forte e i tre bosoni W+, W e Z° che mediano le forze nucleari deboli.  C’è 
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anche un altro bosone di recente rilevamento, il bosone di Higgs, di cui parleremo in breve più avanti. 

Nell’elenco precedente, non compaiono i quanti di interazione della quarta forza, quella gravitazionale. I 

bosoni vettori di questa forza  si chiamerebbero gravitoni, ma non sono mai stati rivelati. Due motivi non ci 

hanno permesso fino ad ora la loro scoperta (e forse mai li troveremo): il primo motivo è che la forza 

gravitazionale ha un’intensità infinitamente minore delle altre tre e, quindi, per studiarla, dovremmo 

disporre di energie inimmaginabili. Paradossalmente, tale interazione è quella che regola l’universo a 

grande scala: pianeti, stelle, galassie si sono formate grazie alla interazione gravitazionale. Il secondo 

motivo consiste nel fatto che noi non disponiamo di una teoria quantistica della gravitazione. Il Modello 

Standard è una teoria di campo quantistica: mette insieme la teoria dei campi della relatività speciale 

einsteiniana con la meccanica quantistica. Essa descrive la realtà fisica sotto forma di campi, che sono enti 

fisici che assumono valori particolari in ogni punto dello spazio-tempo. La meccanica quantistica applicata 

ai campi prescrive che, se si vuole studiare un campo, si debbano identificare i suoi quanti, quelli che prima 

abbiamo denominato bosoni vettori, cioè gli “oggetti che veicolano l’interazione”. Il fatto che non si siano 

ancora identificati i quanti dell’interazione gravitazionale, i gravitoni, rende il Modello Standard una teoria 

incompleta. I fisici ritengono che essa sia parte di una teoria complessiva, denominata Teoria del Tutto che 

unifichi le quattro interazioni fondamentali in un solo modello. Ma questo apre un altro capitolo che 

svilupperemo in seguito, quando parleremo dell’Universo. Se guardate l’immagine sottostante, vedrete 

quale situazione andremo a sviluppare: essa contiene, anche nel dettaglio numerico, gran parte delle 

nostre conoscenze del Modello Standard applicato all’Universo. Forza unificata sta in qualche modo per  

“Teoria del Tutto”. 

 

Gli scienziati hanno la vanità di avere un’idea accettabile di quanto sia successo fino ad un tempo 

vicinissimo al momento ZERO della nascita dell’Universo, chiamato Big Bang. E’ il tempo di Planck, cioè  0, 

quarantatré zeri e poi uno alla fine: un tempo talmente breve da non potersi neppure immaginare. Da quel 

momento in poi l’evoluzione subita dall’Universo ha una teoria adeguatamente completa e 

autoconsistente.  Non potremo invece mai avere informazioni all’indietro, da quel tempo al tempo ZERO 

quando tutto ha avuto inizio, quando un lampo di energia inimmaginabile diede origine dapprima alla 

radiazione e successivamente alla materia come oggi la conosciamo. 
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Nei mesi scorsi vi ho intrattenuto con una sintesi improvvisata sulle conoscenze attuali sul tema 

delle particelle elementari e sul modello standard. Vi avevo detto che avrei condensato il tutto in un unico 

pdf per una più comoda lettura. Ho trovato un po’ di tempo per produrlo. Avrei voluto fare una sintesi più 

completa, ma mi sono invece limitato, per pigrizia, a correggere qualche errore evidente. Inutile tentare di 

scrivere un resoconto più completo… già vi ho detto che una qualsiasi riga di quello che ho scritto trova 

centinaia di libri nelle letteratura scientifica. Per chi avesse avuto la pazienza di leggere quanto ho scritto ed 

avesse maturato la convinzione di non averci capito assolutamente nulla, posso proporvi una mia 

esperienza simile, che vi potrà servire per la vostra autostima. Ad inizio anni 2000 acquistai e lessi il libro di 

Brian Greene, “L’Universo elegante”. Dopo una ricca prefazione di fisica, trattava gli argomenti di cui vi ho 

parlato. Ebbene, la prima parte, un centinaio circa di pagine, fu per me un ottimo ripasso di fisica. Avendo 

uno straccio di laurea in quella materia, non trovai grosse difficoltà di comprensione. I problemi arrivarono 

nelle successive duecento pagine: la lettura diventò via via più complessa e fu sempre più chiaro che la mia 

comprensione sarebbe stata oltremodo limitata. Già in difficoltà con le quattro dimensioni spazio-temporali 

della fisica relativistica, mi ritrovai in una selva oscura quando le dimensioni si ampliarono inesorabilmente 

fino ad arrivare a ben undici. M-teoria e superstringhe divennero concetti impossibili da scalare. In genere, 

quando un qualsiasi libro di narrativa dopo le primi dieci o venti pagine mi annoia, abbandono la lettura. In 

quel caso, trattandosi di un libro scientifico, tenni duro ed arrivai alla fine, non avendo capito che un 

decimo di quanto letto. Ma considerai quel libro come il più bel libro mai letto. Non importa se poco avevo 

compreso. Alla fine, era stato affascinante seguire quel percorso così pieno di incredibili deduzioni e di 

fantastiche teorie, sempre però suffragate da un robusto apparato scientifico. 

Se leggerete la parte finale del pdf che conto di proporvi tra qualche giorno, potrete comunque 

rinforzare la vostra idea di non avere capito nulla, in quanto affronterò l’ultimo paragrafo, quello 

riguardante la particella di Higgs, il cui fascino è anche superiore, se possibile, a quello dei colorati quark. 

Approfitterò di quell’ultima descrizione per parlarvi un po’ dell’LHC, l’acceleratore di particelle che ha 

permesso di scoprire nel 2012 quest’ultimo elusivo membro dello zoo della fisica delle alte energie, quello 

che è stato anche chiamato “particella di Dio”.   

 

La “particella di Dio” – La particella di Higgs 

Nell’autunno del 2009 iniziava a funzionare presso il CERN il Large Hadron Collider (LHC). Nella sua 

galleria circolare lunga 27 km scavata nel sottosuolo di Ginevra due fasci di protoni, dopo essere stati 

accelerati in direzioni opposte da un complesso sistema di magneti acceleratori, collidevano fra loro a 

velocità prossime a quella della luce. L’urto e la successiva produzione di particelle erano il materiale di 

studio in cui si cimentavano i circa 2000 fisici che lavoravano all’LHC, provenienti da 15° università di 34 

diverse nazioni. Tremila grossi magneti superconduttori, mantenuti alla temperatura di meno 270 gradi 

centigradi, producevano un campo magnetico 100.000 volte maggiore di quello terrestre. Tale campo 

incurvava le traiettorie dei protoni nella galleria circolare e collimava il fascio per arrivare all’urto finale. I 

prodotti dell’urto erano rivelati da due rivelatori, l’Atlas ed il CMS, dislocati in due punti diversi della 

galleria. L’Atlas era alto come un palazzo di sei piani e lungo 44 metri. Il CMS aveva una massa di 12.500 

tonnellate. Questi dati per dare una stima della grandiosità del progetto.  

Il lavoro principale dell’LHC fu quello di cercare una fantomatica e importante particella, teorizzata 

da Higgs già negli anni sessanta. Per decenni i fisici hanno dato la caccia a quell’oggetto. Purtroppo il 
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modello standard non dava alcuna indicazione teorica sulla sua massa e quindi la sua ricerca costituiva una 

caccia al buio. Il premio Nobel Lederman così la descriveva: “Noi pensiamo che vi sia uno spettro che si 

aggira per l’Universo, che ci impedisce di conoscere la reale natura della materia. E’ come se qualcosa, o 

qualcuno, volesse precluderci il raggiungimento della conoscenza definitiva. La barriera invisibile che ci 

impedisce di conoscere la verità si chiama “campo di Higgs”. Il campo di Higgs compie le sue stregonerie 

mediante una particella che va sotto il nome di particella di Higgs”. Non a caso Lederman la chiamò nel suo 

libro “goddamn particle” (particella maledetta), ma l’editore ne cambiò il nome in “God particle”, particella 

di Dio. Esperienze precedenti condotte con il LEP (Large Electron-positron Collider, la versione precedente 

dell’LHC) avevano escluso per la particella masse inferiori a circa 155 GigaeV (miliardi di elettronVolt: GeV). 

Al Tevatron americano avevano invece escluso masse nell’intervallo tra 160 e 170 GigaeV.  

Il 13 dicembre 2011 i fisici del CERN annunciavano che era stata individuata una particella tramite 

Atlas e CMS di massa compresa tra 124 e 126 GeV che aveva tutte le caratteristiche proposte per la 

particella di Higgs. Il 5 aprile 2012 il fascio di protoni raggiungeva l’energia di 8.000 miliardi di eV (8 TeraeV: 

8 TeV). Successivi esperimenti con tali energie permettevano di annunciare il 4 luglio 2012 la conferma del 

ritrovamento della particella, assegnandole una massa di 126,5 GeV per Atlas e 125,3 GeV per CMS. Negli 

anni successivi si affinarono ancora di più le caratteristiche della particella, utilizzando l’acceleratore ad 

energie di 13 TeV, vicine alla massa prevista dal progetto LHC di 14 TeV. Ricorderete forse di quegli anni 

l’irrazionale paura comunicata da qualche organo di stampa che intravedeva in questi urti ad altissima 

energia un rischio di immani disastri, se non quella di sfidare direttamente qualche divinità (!).  Dopo 

questo resoconto storico, vediamo brevemente la fisica della particella che stiamo considerando. 

Ricorderete che l’interazione elettrodebole era costituita dalla forza nucleare debole e dalla forza 

elettromagnetica. La forza nucleare debole si avvale di tre quanti, il Zzero, il W+ e il W-, tutti bosoni (quindi 

a spin intero). La forza elettromagnetica ha come unico quanto, invece, il solo fotone. Orbene, il modello 

standard prevedeva che questi quattro quanti non dovessero avere alcuna massa. Nella realtà, solo il 

fotone obbediva a questa predizione. Le masse dei bosoni Z e W invece erano considerevoli, poco meno di 

100 masse protoniche. Tale contraddizione bloccò a lungo lo sviluppo delle teorie di gauge che fanno parte 

del modello standard e che sono complesse teorie basate sulle simmetrie. Higgs ed altri cercarono la 

soluzione al problema postulando un meccanismo che fosse in grado di dotare di massa i quanti del campo 

elettrodebole, in modo da poter mantenere la struttura che genera le interazioni a partire dalle simmetrie, 

pur avendo quanti dotati di massa. Il più semplice meccanismo in grado di dotare di massa i quanti 

dell’interazione elettrodebole consisteva nell’ipotizzare la presenza di un particolare campo bosonico a spin 

zero, a sé stante, in grado di interagire con i quanti dell’interazione elettrodebole (esclusi i fotoni) e di 

fornire loro una massa. I quanti di questo particolarissimo campo erano appunto le particelle di Higgs. 

Secondo la teoria cosmologica prevalente, il campo di Higgs permea tutto lo spazio vuoto 

dell'universo in qualsiasi istante. Nei momenti iniziali (in termini del miliardesimo di secondo) dopo il Big 

Bang tale campo avrebbe subito un processo di  rottura spontanea della simmetria di gauge elettrodebole, 

che prevedeva masse zero per tutti i suoi quattro quanti. Dal meccanismo di Higgs deriva anche in modo 

diretto la massa dei leptoni. Il campo di Higgs sarebbe responsabile anche della massa dei quark. Mentre 

per il campo elettrodebole le conoscenze sembrano sufficientemente consolidate, per quanto riguarda 

l’estensione del meccanismo di Higgs ai quark le previsioni del modello sono alquanto incerte e poggiano 

soprattutto su condizioni create ad hoc e non a deduzioni logiche derivanti dal modello stesso. 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Big_Bang
https://it.wikipedia.org/wiki/Big_Bang
https://it.wikipedia.org/wiki/Rottura_spontanea_di_simmetria
https://it.wikipedia.org/wiki/Simmetria_di_gauge
https://it.wikipedia.org/wiki/Interazione_elettrodebole

